一副中世纪药方，可能给对抗抗生素耐药性带来思路

出处

这篇在讲什么

一本十世纪的英国医书里，抄着一副治眼疾的药膏方子：大蒜、洋葱、牛胆汁加葡萄酒，放进黄铜器皿里泡九天。二〇一五年，一队微生物学家照方配药，把药水滴到耐药的金黄色葡萄球菌上，结果让人意外。今年他们又做了一轮实验，想弄清这副老方子究竟动了细菌的哪几处手脚。

原文

以下为原文的中文全译，关键处附英文原句。文中的小标题、图片说明一并译出，站内的延伸阅读链接略去。原文完整版见第一节的链接。

把目光投回一千年前，正在为将来怎么开发抗菌药物提供线索。

研究者 9 月 3 日在《mSphere》期刊上报告说，一种出自十世纪医学手稿的调配物，加进细菌培养物之后，会破坏细胞膜，改变那些助长疾病的基因的表达，并干扰细菌之间的通信。更值得注意的是，三种有害细菌对这种混合药剂产生耐药性的速度，比面对常规的单分子抗生素要慢得多。

（细胞膜是包住细菌的一层膜，相当于它的外皮。基因表达指基因被打开、并制造出对应蛋白质的过程。）

「差别很显著，」加拿大里贾纳大学的微生物学家奥马尔·埃尔-哈尔法维说，他没有参与这项研究。参与研究的英国华威大学微生物学家弗蕾娅·哈里森说，这种老药之所以难让细菌耐药，可能是因为它同时作用于细菌的多个靶点。细菌群落要想活下来，「它们可能得同时突变掉多个靶点，而这是很难的。」

"The difference is remarkable."

"they've potentially got to mutate multiple targets, and that's difficult."

（配图：十世纪药方的现代复刻版，做法是把大蒜、洋葱、牛胆汁和葡萄酒混在一起，放进黄铜器皿里泡九天。图片：大英图书馆（Royal 12 D xvii）。）

《鲍尔德医书》

眼下，耐药感染每年要夺走一百多万人的生命。但人类和这些致病的小东西较量了几千年，瘟疫、麻风、结核都在其中。十世纪的某个时候，盎格鲁-撒克逊的抄写员们把若干疗效时好时坏、有时甚至可疑的方子，汇编成了一部医书，后世称之为《鲍尔德医书》。

2015 年，哈里森和一支由微生物学家与历史学家组成的团队，在实验室里照着这本医书配出了一副药，名字叫「鲍尔德眼药膏」。他们把大蒜、洋葱、牛胆汁和葡萄酒混进一只黄铜器皿，静置九天。实验室检测显示，这副眼药膏对金黄色葡萄球菌，以及它的耐药版本 MRSA（耐甲氧西林金黄色葡萄球菌），都表现出出人意料的有效抗菌活性。

这一回，科学家想弄清这副眼药膏是怎么作用于病原体的，于是去测量药剂如何改变细菌培养物里的基因表达。用药之后，金黄色葡萄球菌有数百个基因的表达发生了变化，其中一些与细胞膜的组成有关，另一些与致病能力有关。

这副药还会破坏细菌的细胞膜，这一招本身就可能致命。此外，浓度很低的眼药膏就能削弱金黄色葡萄球菌形成生物膜的能力。生物膜是细菌抱团形成的一层顽强的膜状结构，能帮它们对抗抗生素。药水还抑制了细菌之间的细胞通信，而病原体正是靠这种通信来协调行动、变得更有危害。

最后，研究团队用逐步升高的浓度，把眼药膏和几种常用抗生素分别滴给金黄色葡萄球菌以及另外两种病原体，看耐药性出现得有多快。两周之后，那些接触常规抗生素的细菌，往往在药物浓度涨到最初八倍到十六倍时仍能旺盛生长。相比之下，它们对眼药膏的耐受度只略微提高了一点。

哈里森说，她并不指望人们自己动手配眼药膏来治感染。「这么做非常不现实，而且很可能既不可靠又危险，因为它的成分会变得很不一样。」

她说，可行的做法是研究人员用实验室里的配方，把眼药膏那种多路并进的攻势在临床上复现出来，配方里只保留这副药水若干有效成分中的一小部分。「这里面一定有一组分子在起主要作用，那我们能不能把它们找出来？」

"It would be really impractical to do that, and also potentially really unreliable and dangerous because it's going to be so variable."

"Somewhere in there, there's this combination of molecules that's responsible for most of this effect, so can we find out what they are?"

（参考文献：O. Orababa 等，《Uncovering the mechanism of action of a historical antimicrobial against S. aureus and A. baumannii》，mSphere，2026 年，doi: 10.1128/msphere.00494-26。F. Harrison 等，《A 1,000-year-old antimicrobial remedy with antistaphylococcal activity》，mBio，2015 年，doi: 10.1128/mbio.01129-15。）

我的评价

它站得住的地方，是把新实验的三条攻击路径讲清楚了，分别是破坏细胞膜、改变基因表达、抑制细菌之间的通信。八倍到十六倍这个数字也很具体，把耐药快慢从一句笼统的印象，变成了可以互相比较的刻度。作者还留住了哈里森那句别在家自制的提醒，没有把一副古方写成神药。

我不同意的，是把这个结果抬到未来抗菌药物思路的高度。实验只在培养皿里做了两周，耐药速度慢不等于在人体里长期也慢。另外文章始终没说清这副药是往眼睛上抹的，它离能全身给药的正经药物还差得远，「细菌杀手」这个说法撑不起来。

读的时候留个心：配图说明里那句十世纪药方的现代复刻版，配的其实是大英图书馆的手稿影印件，容易让人误以为图上就是那副药。每年一百多万人的死亡数字，是耐药感染的全球年度估算，不是这一副药能撬动的量。想核实，直接去看 2026 年那篇 mSphere 论文。

❖