火堆围出的那个小世界，可能是人类语言的摇篮

出处

这篇在讲什么

夜里围着一堆火，人会想听故事，也会想讲话。一百五十万年前人族开始驯火，四十万年前火塘变得常见，两位学者因此提出：火堆围出的那个小光晕，可能正是语言诞生的地方。文章带你去纳米比亚的朱／霍安西人身边，看他们白天聊什么、夜里讲什么，也请两位没参与研究的学者当场唱反调。

原文

以下为原文全文的中文译文。原文约一千三百词，关键论证处附英文原句。文中超链接与页面内的一条延伸阅读推荐略去，文字未作删改。完整版见第一节的链接。

我们围坐在篝火边讲故事，把黑暗挡在外头，好把彼此带进鬼怪的世界，带进过去和未来。围着火说话这件事，把人类缠进了一根很长的线里，这根线一直连到我们的祖先。而夜里的这些火，也许正是早期语言诞生的那座火塘。

人族（hominin，指人属及相近的早期人类）大约在一百五十万年前开始驯服火，到四十万年前，火塘已经相当常见，我们的祖先用火驱赶夜里的黑暗。火在自身周围造出一个发光的小世界，把史前洞穴的岩壁和同伴的脸染上暖色与跳动的影，让人忍不住凑近，听人说话。按一位人类学家和一位灵长类学家上个月发表的假说，正是这样的环境，推动我们的祖先从谈论眼前的世界，转向讲述他们看不见的东西。交流于是从今天大猿也在用的手势（捶胸、龇牙一类）走向一种简单的原始语言，也就是通往后来的现代语言的一级台阶。

牛津大学进化心理学荣休教授罗宾·邓巴说：「讲故事确实是人类演化的核心。」他没有参与这项新研究，长期研究灵长类与早期人类结成社会联系背后的行为、认知与神经内分泌机制。

几十万年前的噼啪火堆边究竟讲过什么故事，今天已经无从确知，但现存的狩猎采集社群可以提供参照。人类学家保利娜·维斯纳在纳米比亚和博茨瓦纳的朱／霍安西人（Ju/’hoansi，南部非洲的一支狩猎采集族群）社区里工作了几十年。这群人白天的谈话和夜里的谈话差别极大：日常消息和闲话在白天交换，到了夜里，人们讲的是时间旅行、人变成动物、月亮和星星，还有鬼与魔。

那么，火的特别之处在哪里，它为什么让人想讲故事。

火光昏暗，可能是一部分原因。光线弱，看不清楚，改用说话而不是比划就有了优势。暗光还会放松人在交流上的拘束，同时放大故事的效果。维斯纳没有参与这项新研究，她在二〇一四年一篇关于朱／霍安西人的论文里写道：「肢体语言在火光里变暗，对自我和他人的觉察也随之降低。面部表情随火焰闪烁，要么被柔化，要么在恐惧与痛苦时被格外强化。」

新论文由圣安德鲁斯大学灵长类学家凯瑟琳·霍贝特与达特茅斯学院人类学家纳撒尼尔·多米尼合写，把这些想法又往前推了一步：他们把火塘边看作史前人类独有的一种社会生态位，也是人类语言的摇篮，一种把光、颜色与节律混在一起的「整体感官体验」。

火光几乎全在光谱的红端，蓝光波长几乎没有。这类光会部分抑制褪黑素（调节睡眠的激素），让人不那么容易睡，而等火势转弱，火光「正好落在为入睡做准备的最佳区间，其中余烬的光最好」，霍贝特与多米尼写道。这样一来，清醒的时间被拉长，睡眠质量却没有下降，一天结束时，人会在火渐渐熄灭的过程里慢慢松下来。

火光还放出大量红外波长。有研究提示，真正的红外光能带来代谢上的好处，刺激细胞产能，帮助身体更有效地处理养分。霍贝特说，在火边，这可能帮助人更好地消化食物，或者抵掉复杂认知所花的代谢成本。这与一个已有的理论正好接得上：人类大脑之所以能越长越大、支撑起高级认知，部分原因就是火让食物更好消化，释放出更多热量。

火的节律性闪烁还带来一种催眠般的入迷感，围在光里的人都能感受到。一起奏乐、一起跳舞这类共享的节律活动，会让脑波同步，增进社会联系。闪烁的光还能造成「光驱动」：我们的神经元会跟着火焰的起伏同步放电。围在同一团跳动的光边，共享的节律感可能把众人的心智调到一处。

霍贝特说：「火堆边那种深的社会联系与情感纽带，一部分可能就来自火是一个共享的焦点与社会的对称点，就像我们一起跟着音乐跳舞时有同一个节拍。我们确确实实落在了同一个波长上。」

两位作者主张，这样的环境非常适合说而不是比划，它让人类开始用口语去谈眼前经验之外的东西，飞向看不见的可能、时间与世界。霍贝特说：「你可以从『我们今天做了什么』『明天要做什么』，走到『去年这个时候我们在做什么』『几周后我们要去哪儿』，再往下开始想更大的图景、更抽象的概念。」她补充说，这一进程大概是渐进的：从手势迈出小步，走向类似哑剧的表达，用来说更抽象的想法，最后从简单发声走向更成形的词。

美国自然历史博物馆人类起源荣休策展人伊恩·塔特索尔研究人类认知的演化，也没有参与霍贝特与多米尼的研究。他解释说，另一些理论把语言的起源放得比驯火晚得多。要让语言出现，早期人类需要一颗能进行符号思维的大脑，他推测这一步解剖学上的变化发生在大约二十万年前。塔特索尔指出，符号思维最早的证据，出现在用象征方式表现环境中的事物的艺术品与器物上，那是大约十万年前的事。他说，在他看来，语言是与这次认知跃升一起演化出来的能力。

「Language is a radically different kind of thing from anything that preceded it, and it had to do not only with communication, but with how hominins perceived the world,」Tattersall said.

塔特索尔说：「语言与它之前的一切东西都截然不同，它不只关乎交流，还关乎人族如何感知世界。」

在塔特索尔看来，一百五十万年到四十万年之间的用火都太早了，那时的人族还没有演化出符号思维所需的生理条件，考古记录也证明不了这一点。

塔特索尔说，火对人类的社会演化很重要，讲故事也确实和围坐在火边分不开，但他认为，得先有语言，火边的故事才讲得起来，而不是驯火与驯语言必定同时出现。他补充说：「我不认为语言存在得那么早，以至于能对早期围坐火边产生重大影响。但我认为，一旦有了语言，围坐火边的体验就被彻底改变了。」

维斯纳也不像霍贝特与多米尼那样，把火边的讲故事说成人类语言的唯一催化剂，但她承认这可能是关键的一环。按她的说法，火光构成了一个重要的生态位，塑造了语言的演化，也塑造了其他人类独有的社会特征。

维斯纳接着说，在火光里，社群成员不只是交换信息和加深联系，还通过故事感到别人在想什么、感觉如何。接触他人的各种视角与感受，能培养心智理论（推测他人心理状态的能力）与共情。

维斯纳说：「我认为火对语言的牵引力在这里会非常大。夜里把人聚到一起，有这么几个小时可以互动，大概起了很大作用。这是一股很强的拉动语言的力量。」

邓巴说，火促进了讲故事与语言演化这个想法并不全新，但新论文以有意思的方式探讨了人对火光的生理敏感度，以及它可能造成的同步。就像笑和跳舞一样，同步对我们这个物种极其重要。邓巴说：「讲故事的时候，听众是以同步的方式参与的。它造出一股联系与温暖的波，传遍整圈人，像魔法一样。」

当然，人造光的出现大大改变了人类的夜间生活，把昏暗的时段变成了可以产出的时间，而不再只是讲故事的时间。维斯纳写道：「一天就在一按开关之间结束了，人没有花时间回顾、探索、思量、修补关系，也没有让当天的事随余烬一起淡去。」

但即使到了今天，藏在现代技术带来的舒适里的人们，依然会去找火边的时间。

霍贝特说：「火是我们许多社会仪式的核心。」从冬天围在壁炉旁，到夏天坐在篝火边，都是如此。「光的性质、由此形成的社会生态位，以及火光让人彼此的大脑活动或行为同步，这三者的结合，正是那种社会联系感的来源。」

尽管人身上盖了层层现代的东西，火边那种出神的状态仍深藏在我们的身体里。一个好故事的节律与跳动火光的节律相和，与我们的脑同步，像心跳一样属于我们。我们会晚睡那么一会儿，去召唤在我们之前来的，和在我们之后要来的。一支传了几十万年的火把，人类的故事在共用的那堆火里烧得正旺。

我的评价

第一段就把场景交代清楚了：火塘边的时间是人一天里少有的、可以不下地也不打猎的时间，这个前提一旦站住，后面的推论就不难跟。文中朱／霍安西人的对照最有说服力，白天交换消息，夜里讲时间旅行、月亮星星和鬼，说明夜谈确实换了内容。霍贝特那句「落在同一个波长上」，把抽象的脑波同步说成了一件人人有过的事。

我最不服的是证据链的粗细。火光抑制褪黑素、红外光带来代谢好处这两条，引的都是别的研究，与语言起源并没有直接关系，放在这里更像事后拼图。塔特索尔的反驳其实更硬：语言要符号思维，而符号思维的实物证据大约在十万年前，比火塘普遍晚了三十万年。作者也没有回答一个更要紧的问题，这套假说该怎么被证伪。既没有可测的预测，也没说明为什么其他同样用火的地方，语言不会更早成形。

读第二节可以快一些，褪黑素、红外与光驱动那几段属于身体层面的旁证，跳过不影响主线。文中「一百五十万年前开始驯火」这个数字要留个心眼，用火的早晚在学界争议很大，有遗址把时间推得更早，也有学者认为那是自然火。真想追下去，可以从维斯纳二〇一四年那篇 PNAS 论文和塔特索尔关于符号思维的论述读起。

❖